写信写得高兴了,他常常这么来一段重口味的即兴发挥,好像唱歌剧似的,唱完了一段主旋律,再来一段副歌。其实这段恶趣味发挥得毫无幽默感,倒是很有节奏感,好像一边写信一边推敲语调的节奏,叫人想起他日后的那些歌剧,带伴奏的宣叙调和节奏生动的咏叹调。他是天生的歌剧家。
即使日子艰难,莫扎特也很会自己寻开心,把日子过成歌剧。除了写信,莫扎特还写了一系列有关屎尿屁的歌曲,比如“把我的屁股好好舔干净”、“去你的吧”、“啊,你这个蠢驴一样的马丁”,甚至还有“对着嘴巴拉屎”。如今这些标题都被人“修改”了一下。据说当时维也纳社会风气淫荡,人们的爱好比较粗俗,说恶心话就像现在的痞子说脏话一样过瘾。这样一个典雅又粗俗,精美又浑噩的人,倒比那画像和传说中天使般的莫扎特有血有肉,意味深长。W·希尔德斯海姆的《莫扎特论》写得啰里啰唆,欲盖弥彰,好像都是为了掩饰他在书信中发现的那个真实的莫扎特,其实天才也是一个普通人。当然莫扎特是好青年,只说脏话不骂人。
莫扎特在歌剧里也写过不少下流人物,像花花太岁唐璜、《费加罗的婚礼》中的伯爵、《后宫诱逃》里的奥斯明等等,即使像费加罗这样的好人也有俗气的一面。他是了解世俗的。但他的音乐中竟找不到一句粗野的调子。“那么手拉着手吧,一起去别墅”,这首唐璜的泡妞之歌,后来竟成了歌剧中最经典的二重唱之一。所谓的甜言蜜语就是这样的吧,旋律和节奏好像都在问“好不好嘛,好不好嘛”,叫人心旌摇荡,这个摇摆调后来在百老汇的音乐剧中被发扬光大。莫扎特写的坏人,是女人骂男人“你好坏”的那种坏,只是坏而没有罪恶,叫人恨不起来。我们听完歌剧倒觉得唐璜还挺聪明的,品位也不俗。
获奥斯卡奖的电影《莫扎特传》里面,莫扎特的形象因为他那个“嘎嘎嘎”的高八度不体面的笑声立刻从天上滚了下来。但这笑声成全了一个真实的天才。天才总会有点不正常,不是大智若愚冒傻气,就是不拘礼节,不合时宜。这样一个人,在他嘴里冒出屎尿屁等各种恶作剧你也不会觉得奇怪了,反而觉得这样才像莫扎特。片中有趣的一幕,是莫扎特带着老婆老爸在假面舞会上胡闹,很快被群众认出来,于是大家请他弹弹琴,让他模仿巴赫,模仿格鲁克。此时跟踪莫扎特来舞厅的宫廷乐师萨列里也戴着面具藏身人群中。他喊“(请模仿)萨列里”。莫扎特停下来,吸了吸鼻子,弹出一首像大象般笨拙的小步舞曲,弹到最后一个音符的时候,他从琴凳上抬起屁股,朝天放了一个响亮的屁。众人狂笑不已。
萨列里崩溃了。他与天才莫扎特生在同一时代,实在是太不幸了。他说,为什么上帝给莫扎特才华,而只给我了解莫扎特才华的才华?