一八零一年，他写信说：“我三年来听觉愈来愈差，……耳朵日以继夜地尖鸣嗡叫，做其他职业也许可以接受，我却只可用恐怖形容——在剧院里我必须坐近乐队才明白演员说什么，稍为坐远，我就听不到乐器和歌手的高音，再远一些我就什么都听不到。”贝多芬在写给医生的信中说，他很痛苦，避免见人，因为无法告诉别人他已聋了。如果旁人轻声他就什么都听不到。然而旁人大声，他又会吃不消声浪。
贝多芬八岁就举办钢琴演奏会，十岁就任职宫廷乐师，但是耳聋开始后，他的琴声变得要不过分大声，要不就小声到没有人听得到，终于使他无法再公开表演。四十岁后，贝多芬的朋友们要大声呼叫，才可以使他听到少许。
于是，他连指挥乐队也只好放弃。到了四十七岁那年，他已需要用笔和人沟通。一八二四年在《第九交响曲》首演时，他甚至完全听不到听众的掌声，全场只好挥动白手帕来向他致敬。
贝多芬是什么原因耳聋？死后做的解剖记录，说他的咽喉管和脸神经发大……听神经萎缩（尤其是左边的）、附近的动脉粗而硬。医生捡下了他的颞骨岩部和耳骨。然而，这些宝贵的样本之后神秘失踪，至今仍无法找回。因此，贝多芬的耳聋原因仍无法确实诊断，像他的音乐一样永远令世人着迷。
以他的症状记录看，不像是因为中耳炎、梅毒、脑膜炎后遗症或畸形性骨炎造成耳聋。二零零零年，有报告指他的头发铅含量很高。但他没有铅中毒的其他症状。由于年少起病，一般推测最大可能是他患有耳硬化症。但是这诊断和他的症状也有些不吻合之处，例如耳硬化通常是有家族史，女性居多，听神经也不应该显著萎缩。他耳聋却又受不了大声，是一种医学界称为募集现象，属神经性耳聋的症状，而并非一般耳硬化症状。然而，贝多芬又没有头晕、失衡之类和耳神经疾病相关的其他症状。
除了耳聋之外，贝多芬还受很多顽疾折磨，包括少年时已开始有的经常性腹泻和肚绞痛、关节炎和眼痛。他的死因和肝硬化有关，解剖更发现肾脏也钙化。因此，又有人指出贝多芬的耳聋只是一种全身的系统性疾病症状之一。其中一个可能是免疫系统失常造成肠炎和血管炎性耳聋。有些人推测贝多芬梅毒，但是唯一的证据是他有一张含水银的药方，而这种药当时不仅用于梅毒，也用于其他病。而且，梅毒只造成耳聋，却一直都没有影响他的其他器官，就真的会是咄咄怪事。
值得注意的是，贝多芬在三十二岁（一八零二年）就写了“遗嘱”，承认他耳聋日渐严重，甚至考虑自尽。然而，他在次年就完成了充满昂扬斗志和理想抱负的《英雄交响乐》，之后他从未间断创作。
他长期饱受耳聋折磨，难怪精神暴躁，动辄骂人，更要寄情酒乡，经常喝匈牙利酒，在晚年时也常常衣冠不整，容貌憔悴。但他的《第五交响乐》也同样是使人感受到阳光灿烂，前途锦绣。即使在全聋的情况下，他还是完成了《第九交响乐》、《庄严弥撒》、五首钢琴奏鸣曲，以及五首弦乐四重奏组。
贝多芬被誉为“乐圣”，来自他的音乐，但同样重要的，甚至可以说，对人类更大的启发应该是他那坚毅不屈的顽强斗志。没有这种意志，是不可能在几乎失聪到什么都听不到的岁月中，仍然继续作曲，仍然继续尝试创新，寻找突破。（本文摘自《音乐奇案的医学密码》）
京公网安备 11011402011520号