不仅是中国，从全世界的范围来说，朋克也始终是一个小众的文化，即使今天，朋克教母的服饰店在世界各地的大商场里以高价贩卖，但是这些其实跟当下的朋克几乎没有任何关系。走进主流的也仅仅是 Green Day 这样的流行朋克，更多的朋克们不得不或者自发地选择存在于街头和边缘，这也是朋克自出现以来所选择的文化态度。

对于朋克的定义可以说是众说纷纭，在朋克历史上，有性手枪、GG ALLIN 这样臭名昭著的朋克行为艺术家，也有像 Minor Threat、FUGAZI 以及新晋的 Anti Flag 或者 The Casualties 这样在歌词中充满政治意味，反对一切形式的压迫，号召青年进行自省和反抗的乐队。所以在全世界的朋克景观中，我们可以看到充满自毁倾向的朋克青年，同时也能看到素食主义的节制派的身影。

1977 年的第一批朋克分子更多的来自于美国和英国等地的中产阶级家庭，他们对于朋克的定义发端于对之前日趋华丽和复杂的摇滚音乐的否定和反叛，同时对于自身中产阶级家庭那种无聊的气氛也无法忍受。到了后一代，也就是英国的 82 朋克这一代，更多的朋克乐队成员变成了真正的底层青年，工人阶级的孩子，他们来自于小城市或者大城市的郊区，带着更多底层青年的愤怒。他们鄙视那些惺惺作态的大城市朋克，更多的想表达自身生活中那些无处发泄的愤懑。来自伦敦郊区的 SHAM69 乐队就代表了这些农村青年，他们无从进入主流社会，无所事事。

来自小城市的 The Adicts 乐队的吉他手在上海演出后跟我聊天的时候就提到他们当时的生活状态，几乎就跟电影《发条橙》里描述的一样，充满了无所事事导致的暴力。他们先是足球流氓，然后再成为朋克乐队，甚至在去伦敦的时候因为衣服价格太贵，而砸了性手枪乐队经纪人马尔科姆的时装店。这波朋克浪潮席卷了世界的底层青年，使得朋克真正地成为了街头战士，与街头的各种文化开始结合，成为了底层青年自己的符号。随之而来的 SKINHEAD 文化（光头党文化开始并没有左翼和右翼的属性，只是纯正的工人阶级文化形态，到后来随着英国工人阶级中排外情绪而发展出了右翼光头党，同时也有类似反种族主义光头这样的组织，但大部分光头至今还是以足球和啤酒为乐趣的普通人）也在全世界形成了风潮。

我想，大多中国人第一次接触到朋克，应该是 Green Day1994 年横空出世的那张经典专辑《DOOKIE》。朗朗上口的旋律和干净利落的节奏让很多当时还沉浸在 NIRVANA 中的年轻人一下子找到了新的方向。而来自于广州的一本叫《朋克时代》的杂志又为中国的年轻人打开了另一扇大门。它用更广义的方式来定义朋克，在介绍朋克音乐的同时又将朋克的意义扩展到了反对和颠覆。

与此同时，北京的朋克们自发地在“朋克地带”这样的论坛里讨论朋克，他们更加多地接受了来自于英国那些 Old School 乐队的熏陶。因此，在当时，北京有了“无聊军队”这一系列的朋克乐队，而全国范围的朋克代表却是盘古、隐患、U235 这样更加另类的朋克。

这两种朋克文化在中国共存，也是一个很有意思的事情，相当于是在中国复制了英国 80 年代的 Old School 和美国 90 年代实验色彩浓厚的两种朋克风景。这两种对朋克的定义一直左右着中国的朋克观。到现在，更多的年轻乐队则抛弃了 Old School 和早期朋克的影响，直接进入了 New School 的状态。不用穿那些标准的服装，节奏更复杂，表达的东西也完全来自自身的生活和状态。因此，在中国，如今的朋克已经与世界朋克文化接轨，有了旋律朋克、J PUNK（日系朋克）等等分类，当然，在 Old School 朋克还有那些纯正的街头朋克乐队眼里，这些都是流行歌曲而已。

在美国，Simple Plan 这样的流行朋克可以在几万人的体育场演出；而在各地那些小酒吧里，立着Mohawk的街头朋克们也在为自己激进的政治观念呐喊；当然，还有那些穿着运动衣裤，独善其身的节制派硬核乐队们；还有始终高喊着 oi oi oi 的 SKINHEAD 们。

但是当你问起所有这些朋克们，朋克究竟是什么？他们可能都会说到一个词：自由。就像当初最早的那些朋克去给头发染色（跟现在的洗剪吹完全不同），穿起那些破了洞的衣服和鞋子，在脸上打上大大小小的钉子，他们表达的其实就是自由。他们有权利去选择穿得与众不同，行为与众不同，用与以前的乐队不同的方式放肆地歌唱，年轻人需要的正是这种权利，这也是朋克始终没有消失，始终在吸引着年轻人的原因。

所以朋克始终是年轻的文化，因为它需要的是特立独行和独立思考的勇气和态度，这也是所有青年亚文化兴起的原因。如果中国的年轻人更多地开始成为朋克，并理解朋克文化的内涵，那么我们看到的会是一群更加积极地面对生活的人，这比年轻人变得对世界麻木和犬儒要好得多，他们表达的其实就是自由。他们有权利去选择穿得与众不同，行为与众不同，用与以前的乐队不同的方式放肆地歌唱，年轻人需要的正是这种权利，这也是朋克始终没有消失，始终在吸引着年轻人的原因。

• 本文的相关书签：
  摇滚乐 Punk 朋克 庞克 音乐 介绍